祖宾·梅塔出身于印度的音乐世家,16岁指挥父亲创建的孟买交响乐团,18岁赴维也纳学习指挥,现为当今世界上最伟大的指挥家之一。
梅塔率以色列交响乐团来华访问。他像个将军,动作坚决、有力、清晰,让我联想到美军名将巴顿。他们的长相、眼神和动作有很多相似之处。
我为他拍摄的名为“大师风范”照片发表了。
两年后,梅塔二度访华,他的经纪人向我购买了20张梅塔的照片。
此后,每当与梅塔见面时,他都会微笑着问:“有礼物送给我吗?”似乎是我给他惯出了“毛病”。而他拿到照片时也总会非常认真地告诉我:“一经发表将依照版权法,给您稿费。”
1998年,梅塔第三次访华,在北京的紫禁城指挥上演普契尼的歌剧《图兰朵》。梅塔说:“在紫禁城亲身体验《图兰朵》的演出,是所有歌剧爱好者翘首以盼的事。能在这场具有历史意义的演出中担任指挥,使我魂牵梦绕。中华人民共和国政府选择了我以及佛罗伦萨歌剧院,来实现这一非同凡响的演出,是给予我的最高荣誉!它将永远载入音乐史册。”
1998年的七八月间,中国的长江、松花江发生了百年不遇的洪灾,当时身在北京的梅塔,毫不犹豫地向灾区捐献了2万元美金。
这一年也是古典音乐年。北京的9月,被人们称为“梅塔月”。
毕竟是露天剧场,所有人都在祈盼上苍在《图兰朵》上演时千万别下雨,可三天的演出两天有雨。
头一天晚上,大雨如注。主办单位赶紧给观众发放雨具,台上台下都眼巴巴地希望雨能赶紧停了。可直到9:00雨还是下个没完。无奈,主办单位只好宣布当晚停演。
第二天,没雨,可天还是阴着脸。主办单位壮了壮胆还是开幕了。演到第三幕,柳儿自杀身亡,老天爷也被感动了,掉了泪。观众席上一阵骚动,乐手们也面露惊慌之色。
关键时刻,祖宾·梅塔镇静自若,如同枪林弹雨中的将军,任凭雨水从他的头上流下,全然不顾。他的举动很快感染了乐队、演员和观众,他们随着梅塔传情的指挥,回到了剧情当中,在北京的秋雨中欣赏完了全剧。
这天晚上的确无人入睡。
(《近摄》陈雄著人民音乐出版社出版)
(连载六)